郑州到北京的高铁上，刘杨的手机铃声突然响起。“稍等！”他冲着手机，故意压低声音。随即习惯性起身，走到两列车厢的交界处，小心翼翼地谈生意。“避讳一下，毕竟行业特殊。”在人多的地方，刘杨接打电话很谨慎，如果贸然谈殡葬用品，容易招来陌生人异样的眼光。刘杨自嘲是“寿衣店老板”，他是天福寿园的创始人，品牌在天猫、京东等平台上线，店群规模数一数二，2017年一年间，线上拥有近2万名客户。认识刘杨的人都清楚，他绝不是喝茶、玩手串，终日无所事事的那种“棺材铺老板”。他是出了名的能“折腾”。“我的梦想是做人类“永生”的科技公司。”他坚信，“永生”能带来无限商机。这样的自信来自大数据和AI人工智能的火爆。“谷歌科学家预测，2029年人类就能实现永生。”刘杨日常的聊天话题，围绕着霍金、埃隆马斯克、脑电接口、引力波……“这个世纪生的人，已经不可能逝去。”他笃信，人类数字化永生，看似遥远，但是人们向往生命延续的欲望，已经逐渐让“永生梦”变成现实。“永生计划”别人眼中，刘杨的想法太疯狂，也太“玄乎”。“我与同行聊过‘永生’的话题，他们都听不懂，也没心情去听，可能还是觉得遥不可及。”刘杨说。但这丝毫动摇不了他的信念。“我虽然目前暂时没太多实力，但希望能在这个上面能做点事。”据刘洋介绍，他的很多客户，最大的痛苦是绝望。因为社会老龄化和家庭小型化，人们背负了太多压力。70%的客户来到他店里，感觉人是“飘”的，站在那里发呆，你说什么他们都听不进去。“我们只能默默陪着客户，有时候，看对方无助的眼神，只能送手串啊什么，尽量减轻他们的痛苦。”刘杨说。“希望对人太重要了。”刘杨开始反思，能否让逝去的人“活”过来？和刘杨有同样想法的不多见。但是放眼全球，在科技界，大量国际顶尖科学家和投资人，都在做“永生”的研究。曾经人类永生的梦想，逐渐离我们越来越近。刘杨曾经和国内基因公司进行接触。因为掌握了很多数据，可以“以终为始”，目前他的公司和美年大健康尝试在癌症筛查和基因检测合作。而基因和生物工程的“永生”技术，在国外的研究要更超前。谷歌首席工程师Raykurzweil预测，人在2029年将会逐渐实现永生。他的理论基于医药领域的惊人成就。如3D生物器官打印机、组织器官复制、基因工程等进展神速。kurzweil认为，包括人类未来可以利用“纳米机器人”来重整人体的组织，对错误“程序”进行修整，如心血管疾病，癌症等。战胜致命疾病，加上人造器官修复，永生将可能实现。而数字化永生技术，发展更迅速。数字化永生也叫虚拟永生。它将人的习惯以数据的形式存储到云端，AI根据大数据自动计算分析，模仿逝者的性格、脾气、语气和反应。进而在社交网络上，以逝者的名义继续与人们交流。目前，已有国外初创企业，努力将这个概念变为现实。刘杨最关注的，是埃隆马斯克的Neuralink公司。埃隆马斯克，绰号“硅谷钢铁侠”，他因投资特斯拉和SpaceX而大名鼎鼎。近期他公布投资Neuralink公司，公司主要研究脑机接口和大脑芯片。这个技术在科幻电影《黑客帝国》、《阿凡达》、《明日边缘》中曾经出现。随着生物体智能化，思想可以数字化。通过植入某微小脑电极，未来能将思想上传或下载。“人类要与机器结合，成为半机械人，以避免人工智能时代面临淘汰的命运。”埃隆马斯克在今年的世界政府峰会上（WGS）说出令人震惊的话。据马斯克介绍，公司目前到了动物实验阶段。还有消息称，Facebook旗下神秘硬件部门Building8，正研发用意念控制的假肢。“我们希望用互联网改变这个行业，并用人工智能推动行业的发展，让人类看到希望。”刘杨甚至去美国参观CES展（国际消费品电子展）。人形机器人、脑机接口等“黑科技”的出现，让他对永生科技，有了更深的理解。“永生科技一旦突破，未来，一个充满商机的行业将诞生。”刘杨看到自己事业的新希望。丢掉的“金饭碗”“我从不在乎路有多远，我只在乎路对不对。希望我们能在正确道路上素履前行，为整个社会做点事情。”刘杨在朋友圈中写道。“永生”并不是一个新进的概念。早在2015年，谷歌风投公司(GoogleVentures)首席执行官BillMaris就曾说，"如果今天你问我，人类是否能活到500岁，我的答案是肯定的。"未来学家IanPearson说：“人工智能和基因工程，在2050年可以让你永生！”当年“人类永生”，被放在AI人工智能和SpaceX火箭一起，成为被嘲笑的对象。但在科技飞速发展的今天，人类的“永生”或许只是时间上的问题。“永生”科技的一举一动，牵动着刘杨的心。但是最初，他并没有对这个如此饥渴。他曾经是一名大学老师，在国外留过学，还是全国最早一批心理咨询师。2004年，刘杨赶上互联网浪潮，在教书之余，业余做某房地产网站编辑。那时候宽带尚未普及，刘杨上网需要电话拨号，占着电话线。“挣的钱还不够交电话费的。”他的父母觉得互联网不靠谱。父母的反对并没有影响刘杨，他偷偷的把工作放在深夜干。“白天教书，夜里3点爬起来编辑网站，直到早上8点。”这样刘杨坚持了一年半。那时，他接触到早期的8848，阿里巴巴，慧聪网。一次偶然机会，刘杨觉得墓地和商品房十分相似，都讲究价格、位置和风水等。那时，房地产网站如火如荼，但墓地网站几乎没人涉足，“我怎么不试试？”2008年，刘杨开了在线墓地的网站。当时规模很小。员工只有他的3名学生。两年后，刘杨的墓地网站不断发展，年流水200-400万，利润百分之十左右。不久他遭遇到人生的十字路口，学校教师有转正名额，他有很大机会。但为了不放弃互联网，刘杨一咬牙，辞去教师工作。朋友不理解刘杨，为啥放弃风光的“铁饭碗”，做晦气的殡葬生意？刘杨觉得这是他内心的召唤。辞职后，刘杨专心在网站上，按他的话说，生意不好也不差。十几封申请邮件2014年，命运给了刘杨一个好机会。当时，移动互联网兴起，手机成为人们最大的上网终端，购买渠道随机化和线上线下一体化，O2O开始“火爆”起来。在河南郑州，网络公司还很少，刘杨起初不了解O2O运作方式。“正好这时，郑州开了零售大会，讲的是线上和线下。”开会时，刘杨思索，他的店能不能搬到线上做O2O？“墓地资产重，但是寿衣，骨灰盒等轻型品类，是完全可以线上运营的。”他心中逐渐萌生了做殡葬O2O店铺的想法。这为刘杨的生意打开了另一扇窗。会后，他和京东的展台销售人员聊，对方肯定了刘杨的想法，并提供了邮箱。刘杨赶紧注册线上公司，准备材料。次日，他给京东发了一封申请邮件，也在淘宝申请上线。他认为将会大展宏图时，结果却是一盆冷水。“京东回复，要向上级汇报，天猫直接拒绝。”这个回复可能意味着，对方没太大兴趣。“死亡是大家一直逃避的，也是忌讳的。”刘杨难免会有一些不自信。但注册公司和品牌前后花了很多钱，已经“骑虎难下”，他舍不得让辛苦钱打水漂。辗转一夜后，刘杨硬着头皮和京东发邮件沟通，后来加起来，前后写了十多封邮件。刘杨曾经写道：当别人最需要的时候，看到京东小哥的笑脸，这个对京东的美誉度和品牌是多高的提升。邮件最终打动京东高层。京东负责人后来告诉刘杨，毕竟殡葬行业不合常规，鲜有上线的例子。但殡葬的“人文关怀”和刘杨的真诚与坚持打动了他们，而且项目计划书也很有互联网想法。天福寿园品牌店“搬”进了京东。（互联网模式的殡葬店）开在写字楼里订单很快来了。刘杨很开心，但随即傻了眼。客户在北京的军博附近，第二天就要送到。刘杨身处郑州，那时候快递的时效无法保证。他只好坐火车亲自送货。“没有高铁，坐票都卖光了，卧铺太贵舍不得。”刘杨在火车上站了一宿，下了火车又倒公交，才准时送到客户手里。那时候客户还让开发票，因为有发票才能在北京八宝山存放。“这几单根本没赚到钱”刘杨算来算去，自己忙活不说，一共800块的东西。扣除成本和平台费用，每单只赚200多块钱，但往返车票也200多。就这样一个月里，刘杨自己送了3次，后来实在受不了。“客户要得特别着急，恨不得中午下单下午就要，快递来不及，物流成本一下就高了。”刘杨觉得如果想做下去，只能线下开店。选址又让他头疼。传统殡葬店一般在医院门口和殡仪馆附近，很多是夫妻店，24小时守在那边。一个月差不多十单，但房租、人工花销大，每单即使赚一千元，整体算下来盈利都很难。但是这时，数据帮了大忙。“我们通过数据发现，医院门口并不是需求最大的”刘洋举了长春门店的例子。他说，后台显示长春绿园区的社区旁边，客户点击率特别高。实地考察后发现，那边是老的一汽厂职工宿舍，老龄化比较普遍。刘杨根据数据，把门店开在周边写字楼里，每店一个人就够了，房租也可以接受。就这样，天福寿园开始规模化运营，逐渐在北、上、广等十多个城市开了门店，解决了配送难题，业绩也逐渐好转。尝到了数据赋能的甜头，刘杨计划在智能上寻觅商机。郑州一座写字楼内，200平米的办公区域，用镀银色的隔断分隔10多个独立工位。很多清秀面容的年轻人来来往往，打字声噼啪作响。墙上贴着白底红字的年度销售表格，醒目的红色标语放在显眼位置，“突破百万”四个字激励着他们。这就是刘杨开在写字楼内的公司。标语右后方的黑板上，数字标注了30个短语。包括“商品直播，品牌纪录片，全息投影，360度全景VR等。”刘杨和团队刚进行了一场头脑风暴。“我们希望做生者和逝者的链接。”刘杨介绍，目前生者和逝者是割裂的，大家平时只在清明节，去墓地献花，缅怀逝者。如果能做好链接，里面可以做的产品太多了。到不了的“彼岸”高科技让“不可能”成为“可能”。据刘杨介绍，殡葬行业，科技和应用都很滞后。其他行业，如手机等互联网渗透率70%以上，而殡葬的互联网渗透率连10%都不到。他首要任务是扩大规模，剩下就是等待新科技的诞生。他计划先看看能否，把献花烧纸通过3D虚拟影像实现，把逝者和生者建立链接，来做渗透，但目前这个技术还在最初阶段。如何渗透是一个难题。刘杨在做“永生计划”时，很多互联网殡葬公司却举步维艰。“彼岸”成立于2013年，创立之初，曾试图颠覆传统殡葬业诟病而声名鹊起，同年获得徐小平真格基金150万元的天使投资。2017年5月，“彼岸”却意外宣告失败。创始人徐毅表示，为了做到价格透明，“彼岸”的商品利润不高。但是，实体店获客难，线上流量贵。导致了公司经营成本急剧上升，最终导致失败。徐毅介绍，近年来，线下店热点区域的房租、人员成本增加，加上寿衣店争客“你死我活”。他们实体店所在医院门口，争抢客源现象很普遍。而“彼岸”线上获客来源主要是百度，最初，“寿衣”、“骨灰盒”词条搜索费用是4元。这些年，词条价格涨到了400元，一下子增加了100倍。“类似婚纱摄影行业那样，竞争很混乱。”徐毅说，做到后来感到“无力感”。但是，徐毅认为“商业化”打破殡葬业的思路没有错误。“我们只是时间选择不太好，希望过几年，互联网能找到更好的‘突破口’。”徐毅感慨道。碰壁的不只有“彼岸”。据媒体报道，和彼岸类似的殡葬电商，如“恩雪天使”、“元舟生命”等，要不倒在A轮融资之前，要不缩小经营规模。一位业内人士分析，殡葬行业的核心是最开始的医院场景，互联网根本渗透不进去。比如，在医院去世的逝者家属，面临这样的事情，第一反应是手忙脚乱，而在这个时候，谁能第一时间出现在家属面前，就有可能获得这个客户，这里面“水很深”。外人眼中，殡葬行业是“不透明”和“黑”。批发市场价格仅几百元的骨灰盒，某些黑心店家转手卖数千元甚至上万元，成了名副其实的“天价骨灰盒”。“这些黑心店主没发什么财。”刘杨解释，医院旁高额的房租和人员成本，墓园经营如墓碑材料和绿化等成本增加。加之产业门槛低，导致少数店家“来人就宰”。另一个原因是垄断，大家都不愿提及，有些殡仪馆、医院等单位，滋生了”宰客”土壤。新闻经常看到，两方为争夺客源，发生争执甚至大打出手。根据中信建投证券研报报道，中国殡葬服务市场2013至2017年复合增长率17%，2017年市场规模可达992亿元。殡葬行业龙头上市公司福寿园2017年报显示，当年收益达到14亿元，净利润为4.2亿元。“这个行业太古老和滞后，连基本的行业标准都暂时没有。”刘杨感慨。办公室里的“林肯”殡葬行业曾被认为是可以被互联网颠覆的。在刘杨之后，又有两家殡葬店上线京东，后来因各种原因关闭了。“我们为卖寿衣和骨灰盒，求过好评，干过晒图返现，网络卖家的推广玩法基本上都干过。”刘杨说，经营压力，逼着他“不走寻常路”。为了扩大阵地，除了京东，淘宝等平台外，刘杨的团队尝试在拼多多和跨境电商平台做，曾经把殡葬产品卖到东南亚。“这些销量都不佳，最终不了了之。”那段时间波动大，人员是刘杨最头痛事情。据他介绍，很多老员工，因为看不到目标和压力大等原因，先后离开。更痛心的是，新人招不上来。“很多毕业生一听到这个行业，转身就走。还有些人谈着好好的，之后就不联系。他们有的觉得这个行业挺LOW的。”回忆当初的困境，刘杨深深的望向远方。经营压力大，刘杨深知自己管理知识跟不上，走了很多弯路。”他开始学习接触“互联网打法”，通过游学和社群，和互联网创始人交流，受益匪浅。“我后来权力下放，典型的互联网‘特种部队’打法，三人一个小组，后面有中台支撑，就像韩都衣舍那种模式，小组长，小运营，鼓励大家创新。”刘杨提高了效率，逐渐度过了危机。传统公司，很多会在墙上挂毛主席等伟人画像。创业科技公司，会挂苹果前CEO乔布斯的画像。而刘杨的办公桌后面，挂着一幅林肯画像。“林肯和我们价值观很像，这个行业是冰冷的，但希望公司是温暖的。”刘杨顿了顿说，“并不是说我有多高尚，我只是想改变这个行业。”（刘杨在办公室工作）刘杨深感科技能够改变现状。有天上午，一对老夫妻来到店里买汉服。因为他们的年仅30岁的女儿病情严重，医生通知准备后事。在交谈过程中，老夫妻一直向刘杨询问人体冷冻技术。人体冷冻术(CryonicsTechnology)，简单来讲，就是将人体冰冻起来，再让他在未来某个时候苏醒。夫妻二人寄希望利用技术，也许未来有一天，能让女儿治好这个病，留有希望。刘杨经过询问，这项技术在美国公司有应用，花费大概60万美金。但国内目前只在实验计划阶段。看着夫妻二人失望的背影。刘杨在惋惜之余，也产生触动。能否通过人工智能，去解决链接，起码给生者留有希望。“在生命面前，只要有一线希望，人们会用百分之百的努力。”这是刘杨对人类“永生”技术最大的触动。

有人说，电商行业正处在发展的黄金时期。但想在这个黄金时期闯出一条道却不容易。在过去的半年里，倒下的电商一个接一个，他们的“死亡”原因不是资金链断裂这么简单……1、京东酷卖关键词：二手交易背景：京东酷卖平台于今年2月上线，其定位为企业合作的内购平台，仅向合作企业推荐的客户开放使用，属于合作企业客户内购福利平台性质。所售产品都是非全新产品，且不适用于7天无理由退货规定。?“死亡”原因：京东酷卖在网页上公布消息，京东酷卖平台将于2017年6月22日暂时关闭电子商务平台服务。之后，2017年8月22日起，停止京东酷卖电子商务平台的售后服务。根据酷卖的公告，关闭原因是“由于业务模式的转型”，有分析认为，二手商品标准不一，质量难以保证，一旦出现问题，对平台的伤害更大，京东可能尚未找到稳妥的方式。2、彼岸关键词：殡葬O2O背景：“彼岸”成立于2013年，是一家提供寿衣、骨灰盒等殡葬用品销售和提供葬礼、筛选墓地等殡仪服务的殡葬电商，2013年3月10号，彼岸第一家店开业，在北京东高地，4月10号网站上线。彼岸采用“线上引流，线下体验”相结合的模式。同年获得天使投资人徐小平的天使投资。?“死亡”原因：实体店成本过高、消费者接受程度不够、不受资本市场欢迎等因素。3、借卖网关键词：出口分销平台背景：借卖网是跨境物流递四方旗下子公司，该网站主要给卖家提供从货源开发、采购、质检、库存管理、仓储管理、订单处理到全球物流配送的一站式后勤服务解决方案。其中，借卖网中供应商直接供货，将产品存放在借卖网仓库、上传产品信息、自主定价和管理库存，借卖网不赚取产品差价。而卖家无需实际采购,只需在借卖网上预订产品,借卖网为卖家保留库存,直到卖家将产品成功售出,到借卖网下单支付费用。?“死亡”原因：借卖网公告称，北京时间2017年3月10日19点左右，借卖网（www.jiemai.com）服务器遭受到恶意的网络攻击，导致网站瘫痪，无法使用。技术团队虽已积极抢修，但因攻击力强，毁坏严重，确认网站已无法恢复，经公司商榷后，决定正式关闭借卖网。有网友看了这个关闭公告之后表示“第一次听说被网络攻击直接干掉得电商，难以置信！”4、悟空单车关键词：共享经济背景：“悟空单车”隶属于重庆战国科技有限公司，于2017年1月7日正式对外运营，用户通过手机App扫码取车，需付押金99元。悟空单车曾计划于今年6月份，在10座城市投放30万辆单车，在12月份，预计累计投放300万辆单车，入驻城市达100座。?“死亡”原因：自2017年6月起，悟空单车正式终止服务，退出共享单车市场。悟空单车的90后创始人雷厚义表示，在ofo和摩拜等企业已经占据大部分市场份额时，悟空单车难以形成规模，在持续烧个人资金且账上余额所剩不多的情况下，只能停止运营。5、友友用车关键词：汽车共享背景：友友用车的前身是友友租车，成立于2014年3月，早期以P2P模式切入私家车共享。即用户把自己闲置的车辆放到平台上以供有驾照没有车却想自驾出行的人租赁使用。后于2015年10月进行品牌升级，正式更名“友友用车”，总部位于北京。公开资料显示，截止2016年上半年，友友用车自有车辆300辆，分布在写字楼、小区、郊区等地近70个网点。?“死亡”原因：根据友友用车的公告，主要原因是之前签署的投资款项未如期到位，友友用车决定退回所有用户账户存款，并停止运营。6、优库速购关键词：消费返利、传销背景：优库速购隶属于深圳市优库速购电子商务有限公司，国家企业信息信用公示系统的资料显示，该公司成立于2017年1月3日，注册资本1000万元。优库速购以高额返利吸引消费者到商城购买商品。今年3月13日，优库速购平台关闭，显示服务器升级维护中，请稍后再访问。这意味着消费者之前投入的资金可能难以找回。?“死亡”原因：涉嫌传销，被数千名消费者举报，微信公众号被封。